De ses débuts piano-voix à ses concerts avec groupe, il y a toujours du théâtre dans la chanson de Vincent Delerm. Du cabaret dans ses personnages à double fond. Du cinéma dans ses images, dans ses rythmes. Il joue avec les formes, et avec les couleurs ; dessine une distance, un certain silence autour de ses mots. L’air tranquille, il chante l’intranquillité…